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FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

EDİTÖRDEN
 İlk sayımızın teması “Ne Umduk, Ne Bulduk?”.

Busoru,sadecebirmuhasebedeğil;aynı zamanda bir yön arayışı.

B  
AYNIVATAN NEDEN VAR?

12 EYLÜL’E GİDEN YOL

Cevdet Tellioglu

Genel Yayın Yönetmeni

“
Konuşmadan
anlayış
doğmaz,
anlamadan da
ortak gelecek
kurulmaz.

irlikte yaşadığımız toplumun farklı
mahallelerinde, çoğu zaman farklı
dillerle konuşuyoruz. Aynı şehirde,
aynı ülkede, hatta aynı sofrada
oturduğumuz hâlde birbirimizi
duymadığımız, anlamadığımız, bazen
tanımadığımız bir dönemden
geçiyoruz. İnsanlar birbirine bakıyor
ama çoğu zaman birbirini görmüyor.
Dinliyor gibi yapıyor ama aslında kendi
cevabını hazırlıyor. Hüküm veriyor
ama anlamaya yanaşmıyor. İşte bu
yüzden AYNIVATAN’ı yalnız bir dergi
olarak değil, bir iletişim köprüsü olarak
kurduk.

Bu dergi, birbirini hiç duymamış
seslerin ortak bir zeminde
buluşabileceği bir alan olsun istedik.
İnancıyla, düşüncesiyle, kültürüyle,
yaşam tarzıyla, geçmiş tecrübesiyle ve
gelecek tasavvuruyla farklı olan
herkesin; önyargılarını bir kenara
bırakıp birbirini anlamaya
çalışabileceği bir zemin…

Çünkü artık biliyoruz ki bir ülkeyi
yalnız ekonomik krizler, siyasi
çekişmeler ya da dış müdahaleler
yormaz. Bir ülkeyi asıl yoran şey,
insanlarının birbirine güvenmeyi
bırakmasıdır.

İlk sayımızda bu yüzden büyük ve kolay
cevaplanamayacak bir soru soruyoruz:
Ne Umduk, Ne Bulduk? Bu soru yalnız
geçmişe ait bir soru değildir. Yalnız 12
Eylül’e, yalnız sağ-sol çatışmasına,
yalnız o günlerin acılarına ait değildir.
Bu soru, bugünün de sorusudur. Çünkü
geçmişte bizi birbirimize düşüren
sebeplerin bir kısmı biçim değiştirmiş
olarak bugün de hayatımızın içinde
duruyor.

12 Eylül’e giden yolda Türkiye yalnız
bir siyasi kriz yaşamıyordu. Aynı
zamanda toplumsal bir güven krizinin
içinden geçiyordu. Üniversiteler
kamplara ayrılmıştı. Fabrikalar
ideolojik cephelere dönüşmüştü.
Mahalleler birbirine kuşkuyla bakmaya
başlamıştı. Gençler, memleketi
kurtarma heyecanıyla yola çıkıyor;
fakat çoğu zaman karşısındaki gencin
de aynı ülke için kaygı taşıyabileceğini
göremiyordu.

Bir taraf vatan elden gidiyor diye
korkuyordu. Bir taraf adalet yok oluyor
diye öfkeleniyordu. Bir taraf inancın ve
ahlakın hayatın dışına itildiğini
düşünüyordu. Bir taraf devletin
baskısını, bir taraf devletin zayıflığını
görüyordu. Kimi güvenlik istiyordu,
kimi özgürlük. Kimi düzen arıyordu,
kimi adalet. Kimi ekmeğinin
peşindeydi, kimi kimliğinin, kimi
inancının, kimi geleceğinin… Aslında
herkes bir şey umuyordu.

)
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FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

NE UMDUK,
NE BULDUK?

 

12 Eylül’e giden sebeplerden
bugüne uzanan ortak
muhasebe

“Bumuhasebe,suçlamakiçindeğil; geleceği daha sağlam inşa edebilmek için.”

NE UMDUK?

NE BULDUK?

BUGÜNE KALAN DERS

Daha güçlü bir Türkiye umduk. Daha
adil bir düzen umduk. Daha özgür bir
ülke umduk. Daha güvenli sokaklar
umduk. Daha ahlaklı bir toplum
umduk. Emeğin karşılığını aldığı,
inancın hor görülmediği, düşüncenin
susturulmadığı, devletin adil, milletin
huzurlu olduğu bir gelecek umduk.

Peki ne bulduk? Yarım kalmış hayatlar
bulduk. Evine dönemeyen gençler
bulduk. Kapısında haber bekleyen
anneler bulduk. Korkuyla büyüyen
çocuklar, susmayı öğrenen mahalleler,
birbirine selam vermekten çekinen
insanlar bulduk. Ardından gelen 12
Eylül’de ise düzen umuduyla gelen ağır
bir sessizlik bulduk.

Bu muhasebe, kimseyi suçlamak için
yapılmıyor. Bu dergi bir mahkeme
salonu değildir. Kimseyi sanık
sandalyesine oturtmak, kimseyi beraat
ettirmek gibi bir niyetimiz yok. Çünkü
tarih, yalnız suçlu ve masum arayarak
anlaşılacak kadar basit değildir. İnsan
hikâyeleri, dönem şartları, korkular,
umutlar, dış etkiler, iç zayıflıklar,
ideolojik körlükler ve devlet refleksleri
birlikte okunmadan gerçeğin tamamı
görülemez.

Bugün geriye dönüp baktığımızda asıl
sormamız gereken soru şudur: Bizi 12
Eylül’e götüren yalnız sokak çatışmaları
mıydı, yoksa birbirimizi anlamayı çok
daha önce bırakmış olmamız mıydı?

Bir toplum konuşmayı kaybederse,
önce kelimeler sertleşir. Sonra yüzler
gerilir. Sonra sokaklar ayrışır. Sonra
insanlar birbirini insan olarak değil, bir
etiket olarak görmeye başlar.

Oysa her etiketin arkasında bir insan
vardır. Bir anne vardır. Bir baba vardır.
Bir öğretmen, bir işçi, bir öğrenci, bir
esnaf, bir memur, bir komşu vardır.
Herkesin kendi hikâyesi, kendi
korkusu, kendi haklılık duygusu, kendi
yanılgısı ve kendi yarası vardır.
AYNIVATAN işte bu yaklışımla bugüne
ve geleceğe bakmak için yola çıkıyor.
Ama yaraları kaşımak için değil; onları
anlayarak iyileşme imkânı aramak için.

Bugün yeni bir çağdayız. Sokakların
yerini ekranlar, kahvehanelerin yerini
dijital mahalleler, eski propaganda
araçlarının yerini algoritmalar aldı.
Fakat insanın temel meselesi
değişmedi. İnsan hâlâ güven arıyor.
Adalet arıyor. Aidiyet arıyor. Saygı
görmek istiyor. Dinlenmek istiyor. Yok
sayılmamak istiyor.

AYNIVATAN;taraf olmak için değil, tarafların birbirini duyabileceği
bir zemin kurmak için yola çıkıyor.

Bu dergi, geçmişi suçlamak için değil; anlamak, ders çıkarmak ve ortak geleceği daha sağlam kurmak
için var. Çünkü aynı vatanda yaşamak, aynı düşünmek değil; aynı geleceği birlikte kurabilmektir.
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YAZARLARIMIZ
yazılar mecra esas alınarak, sadece yazarın kendisini bağlar.

Nuri Talay Mahir Sönmez
Emek, sınıf, adalet, sendikal hareketler,
toplumsal eşitsizlik ve sosyal düşünce
alanlarında kalem oynatır. Sosyalist
düşünceyi savunurken eleştirel
muhasebeden kaçınmaz.

 

 

Tarık Ünal
Güvenlik politikaları, terör, hibrit
savaşlar, siber güvenlik ve milli güvenlik
stratejileri üzerine analizler kaleme alır.

Rauf Ergin
 
toplum felsefesi üzerine yazar. İslam
düşüncesi ile modern dünyanın
meselelerini birlikte değerlendirmeye
çalışır.

Feride Aksu

Orhan İleri
Liberal demokrasi, bireysel özgürlükler,
piyasa ekonomisi ve sivil toplum
üzerine yazar.

 

Ahmet Usta
Hayatın içinden konuşur. Sokak, esnaf,
mahalle, gündelik hayat ve halkın
vicdanını temsil eden yazılar yazar.

Aybars Kansu
 
mücadeleleri, istihbarat savaşları ve
uluslararası sistem üzerine çalışır.

Cevdet Tellioğlu

Sait Elçi
 

Esra Nur
 

Eren Saygın
Yapay zekâ, teknoloji, dijital kültür,
girişimcilik, eğitim ve geleceğin
toplumları üzerine yazılar kaleme alır.

Levent Arca
 

Kerem Aksoy
 

Behçet Moran
 

Ozan Erdem

 

Selman Arda
 

Defne Karaca
 

Handan Vural
Hukukçu

Mehmet Reşat
 

Faruk Nizamoğlu

Jeopolitik, SoğukSavaş, küresel güç

Medeniyet, ahlak,din, düşünce tarihi ve

İletişim Stratejileri Uzmanı
Milliyetçilik, medeniyet, devlet-toplum
ilişkileri, yerel kalkınma, teknoloji,yapay
zekâ, strateji ve gelecek tasavvurları
üzerine yazar. 
Farklı fikirlerin aynı ülke zemininde,
hakaret dilinden uzak olarak
konuşabilmesini savunur. 

Toplumsalhafıza, aile, mahalle kültürü,
kadın deneyimleri ve gündelik hayatın
görünmeyen hikâyeleri üzerine yazılar
kaleme alır.

Batımedeniyeti, Avrupa tarihi,
kurumsallaşma, demokrasi ve
uluslararası ilişkiler üzerine analizler
yapar.

Klinik psikolog
Toplumsal psikoloji, travma,
kutuplaşma, aidiyet, korku ve insan
davranışları üzerine yazar. Büyük
toplumsal olayların insan zihnindeki
karşılığını inceler.

Milliyetçi düşünce, devlet, millet, tarih
şuuru, vatan kavramı ve toplumsal
aidiyet üzerine yazar. Türkiye'nin yakın
tarihindeki kırılmaları ülkücü ve
milliyetçi gelenek perspektifinden
değerlendirir.

Emek dünyası, işçihareketleri, çalışma
hayatı, sendikal haklar ve üretim
ilişkileri üzerine yazar.

Doğu veGüneydoğu Anadolu'nun
sosyal yapısı, bölgesel kalkınma, kimlik
meseleleri ve taşra sosyolojisi üzerine
çalışır.

Kapitalizm,girişimcilik,yatırım, serbest
piyasa ve ekonomik rekabet üzerine
yazılar kaleme alır.

Kadınçalışmaları, toplumsal roller,
modernleşme ve kadın hareketleri
üzerine yazar.

Kamuyönetimi,devlet gelenekleri,
bürokrasi, güvenlik politikaları ve
devlet-toplum ilişkileri alanlarında
yazar.

Sosyolog
Kentleşme, göç, gençlik hareketleri,
toplumsal dönüşüm ve kültürel
değişim alanlarında yazar.

Medeniyet okumaları, Doğu-Batı
düşünce tarihi ve kültürel dönüşüm
konularında yazar.

Hukuk devleti, anayasa, temel haklar,
özgürlükler ve demokratik kurumlar
üzerine yazılar kaleme alır.

Ortadoğu uzmanı

Ortadoğu toplumları, mezhepler, devlet
yapıları, bölgesel çatışmalar ve
medeniyet tartışmalarıüzerine yazar.

AYNIVATAN

Yazılar, mahlas isim kullanmış olsa dahi, iletişim yolu ile gönderdiği

Deniz Alp
 

Murat Akın
 

Nevin Arslan
Kadın hareketleri tarihi, sosyal
dönüşümler ve aile-toplum ilişkileri
üzerine yazar.

Hüseyin Kaya
 
stratejileri ve savaşların toplumlara
etkileri üzerine çalışır.

Selçuk Önder
 

İpek Tansu
Teknoloji etiği, yapayzekâ, dijital

 

Cemre Alkan
Seküler düşünce, inançtartışmaları,

 

Serkan Toprak
Tarım, gıda güvenliği, kırsal kalkınma
ve üretim politikaları üzerine yazılar
kaleme alır.

Ahmet Yıldırım

Hakan Erdemir
 

Bora Yeşil
 

Kaan Erbil
Start-up ekosistemi, inovasyon,
girişimcilik ve yeni ekonomi modelleri
üzerine yazar.

Erhan Çelik
Enerji, doğal kaynaklar, 
enerji güvenliği ve 
küresel enerji rekabeti üzerine
analizler yapar.

Burak Sezgin
 

Strateji, geleceksenaryoları, küresel
eğilimler ve devletlerin uzun vadeli
dönüşümü üzerine yazar.

Dinlertarihi, inanç sistemleri ve
medeniyetler arası etkileşim üzerine
çalışır.

Sanayipolitikaları, üretim ekonomisi,
teknoloji yatırımları ve kalkınma
stratejileri üzerine çalışır.

Askeri tarih, harpdoktrinleri, savunma

toplum ve insan-teknoloji ilişkileri
üzerine yazılar kaleme alır.

felsefe ve bireysel özgürlük alanlarında
yazılar yazar.

Uzakdoğu uzmanı

Çin, Japonya, Kore ve Asya'nın yükselen
ekonomik-siyasi modelleri üzerine
analizler yapar.

Tarihçi

Osmanlı'dan Cumhuriyet'e uzanan
siyasi, ekonomik ve toplumsal
dönüşümler üzerine yazılar kaleme alır.

Afrika uzmanı

Afrika ekonomileri, doğal kaynaklar,
yeni jeopolitik rekabet ve kalkınma
modelleri üzerine yazar.

Çevre,iklim, sürdürülebilirlik, doğal
kaynaklar ve gelecek nesiller üzerine
çalışır.
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Yazan: Derya Şahin
Toplumsal gözlem ve saha notları

 

NE UMDUK, NE BULDUK?
 

kırgınlıkları
Farklı mahallelerin umutları,

ve ortak gelecek arayışı üzerine.

“Konuşmadan

kurulmaz.

B  irmahallede oturup başka
birmahalleye dair hüküm
vermek ne kadar kolaysa,
oranın insanını anlamak o

kadar zor. Bugün
şehirlerimizin en büyük

ihtiyacı tam da bu zorluğu
göze alacak bir cesaret:

karşımızdakini tanımadan,
dinlemeden, hüküm

vermekten vazgeçmek.

Son aylarda farklı
mahallelerde uzun
süreli gözlemler ve
derinlemesine
görüşmeler yaptım.
Kimi yerde bir çay
ocağında, kimi yerde bir
evin mutfağında, kimi
yerde parkta çocukların
sesleri arasında… Her
yerde aynı soru karşıma
çıktı: “Ne olmasını
bekliyorduk, neyle
karşılaştık?”

Kimi mahallelerde
insanlar daha çok
güvenlik, istikrar ve iş
imkânı bekliyordu.

Peki ya kırgınlıklar?
Birçok hikâyede
devletle kurulan
mesafe, kurumlara
duyulan güvensizlik ve
temsil edilmediği hissi
öne çıkıyordu. “Bizi
anlamıyorlar” cümlesi,
neredeyse her
görüşmede duyduğum
ortak bir sızıydı. Bu sızı,
zamanla umudu
kemiriyor, yerini
kabullenmeye
bırakıyor.

Ama tüm bu tabloya
rağmen, dikkat çekici
bir başka gerçek de var.
İnsanlar konuşmak
istiyor. Farklı fikirlerle
bir araya gelmekten,
anlaşmaktan, birlikte
üretmekten vazgeçmiş
değiller. Gençler
özellikle değişim
istiyor; ama bu
değişimin yukarıdan
dayatılmasına değil,
birlikte inşa edilmesine
inanıyorlar.

Ortak gelecek, soyut bir
ideal değil; gündelik hayatın
küçük pratiklerinde
mümkün. Birlikte
konuşabildiğimizde,
önyargılarımızı
tartışabildiğimizde,
farklılıklarımızı tehdit değil
zenginlik olarak
görebildiğimizde…

Mahallelerdeki kültür
buluşmaları, gençlik
atölyeleri, ortak temizlik
günleri ya da birlikte
düzenlenen yerel festivaller,
bu yüzden kıymetli. Çünkü
güven, birlikte geçirilen
zamanla büyüyor.

Bu yazı, bir sonuç değil; bir
davet. Daha çok dinlemeye,
daha çok anlamaya ve
birlikte düşünmeye davet.

AYNIVATAN DOSYASAYI 1 • HAZİRAN 2026
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Yazan: Cevdet Tellioğlu
İltetişim Stratejileri Uzmanı

AYNIVATAN

Bir ülkenin başına gelen en
büyük felaket fakirlik değildir.
En  büyük felaket savaş da
değildir. En büyük felaket dış
müdahale de değildir. Bunların
hepsi ağırdır. Bunların hepsi
yıpratıcıdır. Ama bir millet için
en büyük tehlikelerden biri,
aynı ülkenin insanlarının
birbirini anlamayı
bırakmasıdır. 

Çünkü insanlar birbirini
anlamayı bıraktığında önce
konuşmalar değişir. Sonra
bakışlar değişir. Sonra ilişkiler
değişir. Sonra sokaklar değişir.
Sonra ülke değişir. Ve çoğu
zaman bu değişimin farkına
varıldığında iş işten geçmiş
olur. 

Bugün dönüp geçmişe
baktığımızda bunun birçok
örneğini görüyoruz. 
Sağcılar kendi hikâyelerini
anlatıyor. Solcular kendi
hikâyelerini. Muhafazakârlar
kendi hikâyelerini. Aleviler
kendi hikâyelerini. Devlet kendi
hikâyesini. Her bölgenin insanı
kendi hikâyesini.

 Aslında hepsi doğrudur. Ama
hiçbiri tek başına gerçeğin
tamamı değildir. Çünkü bir
ülkenin gerçeği, tek bir
pencereden görülemeyecek
kadar büyüktür.

Bu dosyayı hazırlarken kendime
sık sık şu soruyu sordum:
Gerçekten ne oldu? Ama daha
önemlisi şu soruyu sordum: Biz
gerçekten ne yaşadığımızı
anlayabildik mi? 

Çünkü bazen insanlar
yaşadıkları olayları değil,
yaşadıklarına dair anlatılan
hikâyeleri hatırlar. Bir nesil
boyunca aynı cümleleri tekrar
ederiz. Aynı suçlamaları tekrar
ederiz.

Aynı savunmaları tekrar ederiz.
Fakat çok az kişi durup şunu
sorar: O gün gerçekten ne
düşünüyorduk? Ne
hissediyorduk? Neye
inanıyorduk? 

Ve bugün dönüp baktığımızda
hâlâ aynı yerde miyiz? 

DOSYA

KİLİM, NEDEN YIRTILDI?
ettiler.

Bir ülkenin
başına gelen en
büyük felaket
fakirlik değildir.

“

Her Deseni Milletimin Bir
Bölümünü Temsil Eden
Kilim, Neden Yırtıldı?

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
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BİZ VATAN ELİMİZDEN
GİDİYOR SANIYORDUK

Yazan: Nuri Talay
Yazar

“Bugün geriye

anlamakta
zorlandığını
görüyorum.

AYNIVATAN

Biz Vatan Elimizden Gidiyor
Sanıyorduk

Bugün geriye dönüp baktığımda
bazı gençlerin bizi anlamakta
zorlandığını görüyorum.
Haklılar.
Çünkü onlar bizim yaşadığımız
Türkiye'yi yaşamadılar. Bizim
duyduğumuz haberleri
duymadılar. Bizim
korkularımızı yaşamadılar.
Bizim dünyaya baktığımız
pencereden bakmadılar. Bu
yüzden o yılları anlatırken
bugünün aklıyla değil, o günün
şartlarıyla konuşmak gerekir.

Çünkü insan yaşadığı çağın
çocuğudur. Bizim çağımızın
üzerinde ise Soğuk Savaş'ın
gölgesi vardı. Dünya iki büyük
kutba ayrılmıştı. Bir tarafta
Amerika. Bir tarafta Sovyetler
Birliği. Bir tarafta kapitalizm.
Bir tarafta sosyalizm.

Türkiye tam ortadaydı. Ve biz
birçok şeyin yalnız Türkiye ile
ilgili olmadığını düşünüyorduk.
Memleketin büyük bir kuşatma
altında olduğuna inanıyorduk.
Bugün bazıları buna katılır.
Bazıları katılmaz. Ama önemli
olan şu: Biz buna gerçekten
inanıyorduk.

Ben Anadolu'nun sıradan bir
ailesinde büyüdüm. Evimizde
devlet kötülenen bir şey değildi.
Bayrak yalnız bir kumaş parçası
değildi. Şehitlik yalnız bir kelime
değildi. Vatan yalnız harita
üzerinde çizilmiş sınırlar değildi. 

Biz bunlarla büyüdük. Okulda
bunlarla büyüdük. Evde bunlarla
büyüdük. Mahallede bunlarla
büyüdük. 

Belki de bu yüzden mesele bizim
için yalnız siyaset değildi. Kimlik
meselesiydi. Aidiyet meselesiydi.
Varlık meselesiydi.

Bugün onca değişime rağmen,
bizim gönlümüzde yine değişen
bir şey olmadığı, kendime
sorunca anlıyorum. Ama
bizianlamıyorlar diye gençlere
kızmıyorum. Onları da artık
yavaş yavaş, anlıyorum. Onlar,
elleri arasından yavaş yavaş
kayan bir vatan olduğu anlayışı
yok. Onların yaklaşımında,
sosyalizm tehlikesi de, kapitalizm
zorbalığı da kaçıncı planda diye
düşününce bulamıyorum bile.
Ama umarım, elde avuçta olan
kaymaz. 
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BAŞKA BİR 
YOL ARIYORDUK

Yazan: Rauf Ergin
Yazar

“1970'li yıllar

iki renk
üzerinden tarif
edilir.

AYNIVATAN

Biz Başka Bir Yol Arıyorduk 1970'li yıllar anlatılırken
Türkiye genellikle iki renk
üzerinden tarif edilir. Sağ ve
sol. Milliyetçiler ve sosyalistler.
Kapitalistler ve Komünistler.

Fakat o yıllarda bu iki
büyük akışın dışında başka
arayışlar da vardı. Biz o
arayışlardan birinin içindeydik.
Bugün dönüp baktığımda
görüyorum ki aslında bizim
meselemiz yalnız siyaset
değildi. Meselemiz insanın ne
olduğu sorusuydu. Çünkü bir
tarafta insanı yalnız ekonomik
ilişkilerle açıklayan yaklaşımlar
vardı. Diğer tarafta insanı
yalnız devlet ve millet
ekseninde tanımlayan
yaklaşımlar.

Biz ise insanın bunlardan daha
büyük bir varlık olduğunu
düşünüyorduk. İnsanın bir
ruhu vardı. Vicdanı vardı.
Ahlakı vardı. İnancı vardı. Ve
bunlar hesaba katılmadan
kurulacak hiçbir düzenin
kalıcı olmayacağına
inanıyorduk.

Bugün birçok genç için
anlaşılması zor olabilir. Ama o
yıllarda İslam yalnız bir inanç
meselesi olarak görülmüyordu.
 
Aynı zamanda bir adalet
arayışıydı. Bir ahlak arayışıydı.
Bir medeniyet arayışıydı. Bir
kimlik arayışıydı. 

Birçok genç kendisine şu soruyu
soruyordu: Batı'nın taklidi
olmadan modernleşmek
mümkün mü? İnsanı
kaybetmeden kalkınmak
mümkün mü? Adaleti koruyarak
güçlenmek mümkün mü? Bu
soruların peşinden gidiyordu.

Ben de o soruların peşinden
giden o günün gençlerinden birisi
olarak, bugün bile, bu cevapları
bulmuş olanlara rastlarsam, gıpta
edeceğim.
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BİR TOPLUM NASIL
KUTUPLAŞIR?
Yazan: Esra Nur
Uzman Klinik Psikolog

Tarih kitapları
olayları anlatır.

“

AYNIVATAN

Bir Toplum Nasıl Kutuplaşır? Tarih kitapları olayları anlatır.
Psikoloji ise insanların o
olayların içinde nasıl
davrandığını anlamaya çalışır.
Bu yüzden aynı döneme bir
tarihçiyle bir psikolog
baktığında farklı şeyler görür.
Tarihçi örgütleri görür.
Liderleri görür. Darbeleri
görür. Psikolog ise korkuları
görür. Aidiyetleri görür.
Öfkeleri görür. Yalnızlıkları
görür. Ve bazen bütün
büyük olayların altında çok
insani duyguların yattığını fark
eder. 

12 Eylül öncesine baktığımda
benim gördüğüm ilk şey budur.
İnsan.İnsan dünyaya yalnız
gelmek istemez. Bir yere ait
olmak ister. Bir grubun parçası
olmak ister. Birileri
tarafından kabul edilmek ister.
Bu yalnız Türkiye'ye ait bir
durum değildir. Bütün insanlık
tarihi boyunca böyledir. Çünkü
aidiyet psikolojik bir ihtiyaçtır.
Tıpkı güvenlik gibi. Tıpkı sevgi
gibi. Tıpkı değerli hissetme
ihtiyacı gibi. Sorun aidiyetin
kendisi değildir. Sorun,
aidiyetin zamanla kimliğin
tamamına dönüşmesidir. 

İnsan bir gruba ait olabilir. Ama
yalnız o gruptan ibaret değildir.
Bir insan aynı anda evlattır.
Arkadaştır. Komşudur.
Vatandaştır. Meslek sahibidir.
İnanç sahibidir. Hayalleri
vardır. Korkuları vardır. Fakat
kutuplaşma arttığında insanın
bütün kimlikleri küçülür. Geriye
yalnız bir etiket kalır. İşte tehlike
burada başlar.

Psikolojide "grup kimliği" diye bir
kavram vardır. İnsanlar ait
oldukları grubu olumlu görmeye
eğilimlidir. Bu normaldir. Fakat
gerilim yükseldiğinde başka bir
şey olur. Kendi grubumuz daha
iyi görünmeye başlar. Karşı grup
ise daha kötü. 

Daha sonra bu algı
büyür. Biz haklıyız. Onlar haksız.
Biz iyiyiz. Onlar kötü. Biz
mağduruz. Onlar zalim. Bu
düşünce biçimi zamanla insan
zihnini sadeleştirir. Karmaşık
gerçeklikler ortadan kalkar. Siyah
ve beyaz kalır. 

İyi ve kötü kalır. Oysa hayat bu
kadar basit değildir. İnsanlar da
değildir.
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SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

DÜNYAYI
DEĞİŞTİRECEĞİMİZİ
SANIYORDUK

Yazan: Mahir Sönmez
Yazar

Bazı kuşaklar
vardır!

“

AYNIVATAN

Dünyayı Değiştireceğimizi
Sanıyorduk

Bazı kuşaklar vardır. Onlar
yalnız yaşadıkları dönemin
değil, hayallerinin de
çocuklarıdır. Bizim kuşak biraz
öyleydi. Bugün geriye
dönüp baktığımda bunu daha
net görüyorum. Biz yalnız
Türkiye'yi konuşmuyorduk.
Dünyayı konuşuyorduk.
Vietnam'ı konuşuyorduk. Şili'yi
konuşuyorduk. Küba'yı
konuşuyorduk. Afrika'yı
konuşuyorduk. İşçiyi
konuşuyorduk. Köylüyü
konuşuyorduk.

Sömürüyü konuşuyorduk.
Emperyalizmi konuşuyorduk.
Kapitalizmi konuşuyorduk.
Bazen dönüp düşünüyorum
da... Belki de dünyayı
değiştirmeye çalışırken
insanı yeterince anlamadık.

O yıllarda birçok genç gibi ben
de eşitsizliği görüyordum. 

Bir tarafta büyük servetler
vardı. Bir tarafta yoksulluk. Bir
tarafta imtiyazlı hayatlar. Bir
tarafta geçim mücadelesi. 

Bu tablo karşısında sessiz
kalmak kolay değildi. 

Marx'ın yazdıkları okunuyordu.
Engels okunuyordu. Dünya farklı
bir gözle yorumlanıyordu. 

Birçok genç için mesele yalnız
siyaset değildi. Ahlaki bir
meseleydi. Adalet meselesiydi.
İnsan onuru meselesiydi. Bu
duyguların samimiyetini
bugüninkâr etmek mümkün
değildir.

Ama insan yaşlandıkça bazı
soruları yeniden sormaya
başlıyor. Mesela şu soruyu: Haklı
olmak yeterli miydi? Yıllarca bu
sorunun cevabını düşündüm.
Çünkü tarihe baktığımızda
görüyoruz ki birçok haklı talep
yanlış yöntemlerin içinde
kaybolabiliyor. Bir fikir ne kadar
doğru olursa olsun, insanı
gözden çıkardığı anda kendi
özüne zarar vermeye başlıyor.
Belki bizim kuşağın en büyük
yanılgılarından biri buydu.

Toplumu değiştirmeye
odaklandık. Ama insanın
karmaşıklığını yeterince
anlayamadık

DOSYA
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Yazan: Mehmet Reşat
Yazar

 
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

DEVLET NE
GÖRÜYORDU?

B“ugün geçmişi

yaşadığı hikâyeyi
anlatıyor.

AYNIVATAN

Devlet Ne Görüyordu? Bugün geçmişi konuşurken en
sık karşılaştığım şeylerden biri
şu: Herkes kendi yaşadığı
hikâyeyi anlatıyor. Bu son
derece doğal. Çünkü insan önce
kendi penceresinden bakar.

 Öğrenci üniversiteyi anlatır.
İşçi fabrikayı. Köylü köyü.
Siyasetçi siyaseti. Ama devlet
dediğimiz yapı bütün bu
pencerelerin toplamına bakmak
zorundadır. İşte bu yüzden
devletin gördüğü manzara çoğu
zaman vatandaşın gördüğü
manzaradan farklıdır. Daha
doğru olduğu için değil. Daha
geniş olduğu için.

Devlet dediğimiz yapı aslında
soyut bir kavram değildir. Onu
da insanlar oluşturur. Valiler.
Kaymakamlar. Hakimler.
Savcılar. Polisler. Askerler.
Bürokratlar. Siyasetçiler.

Onların da korkuları vardır.
Onların da eksikleri vardır.
Onların da yanlışları vardır.
Ama onların önünde duran
tablo biraz farklıdır. 

Bir vatandaş bir mahalledeki
sorunu görür. Devlet aynı anda
seksen bir ili görmek zorundadır.
Bir vatandaş bir olayın sonucunu
yaşar. Devlet o sonucun
doğuracağı başka sonuçları da
hesaplamak zorundadır. 

Bu nedenle devlet refleksi ile
birey refleksi her zaman aynı
değildir. 1970'lerin sonuna doğru
Türkiye'nin önünde çok ağır bir
tablo vardı. Siyasi cinayetler.
Sokak çatışmaları. Ekonomik
kriz. Koalisyon istikrarsızlıkları.
Uluslararası baskılar. 

İdeolojik kamplaşmalar.
Kurumlar arasındaki
güvensizlik. Bütün bunlar aynı
dönemde yaşanıyordu. Bugün
herhangi birini tek başına
konuşmak kolaydır. Ama o gün
bu sorunların hepsi aynı
masanın üzerindeydi. 

Devlet
açısından mesele yalnız bir fikir
tartışması değildi. Bir
yönetilebilirlik meselesine
dönüşmeye başlamıştı.
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Yazan: Feride Aksu
Yazar

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

KORKU MAHALLEYE
YERLEŞİNCE

Tarih kitapları
büyük
adamları yazar.

“

AYNIVATAN

Korku Mahalleye Yerleşince Tarih kitapları büyük adamları
yazar.
Büyük olayları. Büyük kararları.
Büyük meydanları. Ama çoğu
zaman mutfakta konuşulanları
yazmaz. Akşam eve geç gelen
babanın yüzündeki endişeyi
yazmaz.
Annenin sessizleşmesini
yazmaz.
Çocukların anlam veremediği
gerginliği yazmaz. Oysa
toplumların
gerçek hafızası bazen tam da
oralarda saklıdır. Ben o yılları
düşündüğümde önce sloganları
hatırlamıyorum. Önce korkuyu
hatırlıyorum.
Korkunun ilginç bir özelliği
vardır.
Kapıyı çalarak girmez. Yavaş
yavaş
yerleşir. Önce insanlar bazı
konuları
konuşmamaya başlar. Sonra
bazı
isimleri. Sonra bazı düşünceleri.
Bir
süre sonra herkes birbirini
tartmaya
başlar. Kim ne düşünüyor? Kim
kimin tarafında? Kim güvenilir?
Kim
değil? İşte mahalleler o zaman
değişmeye başlar. Sokak aynı
sokaktır. Evler aynı evlerdir.
Ama
insanlar aynı insanlar değildir
artık

Bizim mahallede herkes birbirini
tanırdı. Bakkal kimi veresiye
yazacağını bilirdi. Çocuklar
bütün
sokakta oynardı. Düğün herkesin
düğünüydü. Cenaze herkesin
cenazesi. Sonra yavaş yavaş
görünmez çizgiler oluşmaya
başladı.
Kimsenin resmen ilan etmediği
çizgiler. Ama herkesin bildiği
çizgiler.
Şu kahve. Bu kahve. Şu grup. Bu
grup. Şu mahalle. Bu mahalle.
İnsanlar birbirinden
uzaklaştıkça
birbirleri hakkında daha çok
konuşmaya başladı. Ama
birbirlerini
daha az tanımaya başladı.
Yıllar sonra psikoloji
kitaplarında
okuduğum birçok şeyi
çocukluğumda aslında yaşamış
olduğumu fark ettim. İnsan
tanımadığı şeyden korkar.
Korktuğu
şeyi büyütür. Büyüttüğü şeyi
şeytanlaştırır. Sonra ona karşı
öfke
geliştirir. Bu süreç çoğu zaman
sessiz ilerler. Ve fark e
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SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

MERKEZDE BAŞKA,
TAŞRADA BAŞKA BİR
HİKAYE VARDI

Yazan: Sait Elçi
Yazar

İstanbul'da
konuşulan Türkiye
ile bizim
yaşadığımız
Türkiye her zaman
aynı değildi.

“

AYNIVATAN

Merkezde Başka, Taşrada
Başka Bir Hikâye Vardı

İstanbul'da konuşulan Türkiye
ile bizim yaşadığımız Türkiye
her zaman aynı değildi.
Ankara'da yazılan raporlarla
köy odalarında anlatılan
hikâyeler de aynı değildi.
Merkez başka bir şey
görüyordu. Taşra başka. Ve çoğu
zaman ikisi birbirini tam olarak
duymuyordu

Bugün geçmişe baktığımda
bunu daha net görüyorum.
ÇünküTürkiye'nin yakın tarihi
biraz da birbirini eksik duyan
insanların tarihidir. Ben
doğunun dağ köylerinde,
ilçelerinde, kasabalarında
büyüyen insanların hikâyesini
dinleyerek büyüdüm. Onlar
ideolojiyi gazetelerden
öğrenmediler. Hayatın
içinden öğrendiler. Devleti
karakoldan tanıdılar. Siyaseti
seçim meydanlarından.
Ekonomiyi ise boşalan
ahırlardan ve göç eden
komşulardan. Bu yüzden
onların meseleleri çoğu zaman
büyük şehirlerde konuşulan
meselelerden farklıydı. Bir
köylü için yol meselesi
ideolojiden önce geliyordu. Bir
çiftçi için ürününü satabilmek.
Bir baba için çocuğunu
okutabilmek. Bir anne için
evladının sağ salim eve
dönmesi. Hayatın gündemi
buydu.

Sonra yıllar geçti. Şehirler
büyüdü.
Televizyonlar çoğaldı. Siyaset
daha
görünür hale geldi. Ama bir
sorun
değişmedi. Merkez, taşrayı çoğu
zaman istatistik olarak gördü.
Taşra
da merkezi çoğu zaman
kendisini
anlamayan bir yer olarak gördü.
Bu
karşılıklı mesafe yıllarca büyüdü.
Hatırlıyorum. Bir dönem bölgede
konuşulan şeylerin büyük
bölümü
güvenlikti. Başka bir dönem
ekonomik kalkınma. Başka bir
dönem kimlik. Ama köy
kahvelerinde konuşulanların
önemli
bir kısmı hep aynı kaldı. Geçim.
Göç.
İşsizlik. Çocukların geleceği.
İnsanlar çoğu zaman televizyon
ekranlarında anlatılan büyük
kavgalardan çok, hayatlarını
nasıl
sürdüreceklerini düşünüyordu.
Bu
gerçeği görmeden bölgeyi
anlamak
mümkün değildir.
Bir başka yanlış da şu oldu.
İnsanları
tek bir kimlikle açıklamaya
çalıştık.
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SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

KIRDAN KENTE GÖÇ VE
ÇATIŞMANIN
SOSYOLOJİSİ

Yazan: Ozan Erdem
Yazar

1“2 Eylül öncesini

doğrudan
ideolojilere
bakıyor.

AYNIVATAN

Kırdan Kente Göç ve
Çatışmanın Sosyolojisi

12 Eylül öncesini anlamaya
çalışırken çoğu insan doğrudan
ideolojilere bakıyor. Bu anlaşılır
bir
durum. Çünkü görünür olan onlar.
Gazetelerde onlar var. Mitinglerde
onlar var. Sloganlarda onlar var.
Fakat bir sosyolog için asıl soru
biraz farklıdır: Bu kadar farklı
insan
neden aynı dönemde bu kadar sert
biçimde kamplaştı? Bu sorunun
cevabı yalnız siyasette değildir.
Toplumun geçirdiği büyük
dönüşümlerdedir.
Cumhuriyet'in ilk dönemlerinden
itibaren başlayan şehirleşme
süreci,
1960'lar ve 1970'lerde çok hızlandı.
Milyonlarca insan köylerden
şehirlere göç etti. Bu yalnız fiziksel
bir hareket değildi. Aynı zamanda
kültürel bir sarsıntıydı. Köyde
insanın kimliği bellidir. Ailesi
bellidir.
Mahallesi bellidir. Şehirde ise
insan
kendisini yeniden tanımlamak
zorunda kalır. Bu kolay bir süreç
değildir.
Birçok genç büyük şehirlere
geldiğinde yalnız eğitim almıyordu.

Birçok genç büyük şehirlere
geldiğinde yalnız eğitim almıyordu.
Yeni bir dünya ile karşılaşıyordu.
Yeni fikirlerle. Yeni yaşam
biçimleriyle. Yeni kimliklerle. İşte
ideolojik hareketlerin güç
kazanmasının nedenlerinden biri de
buydu. Çünkü onlar yalnız fikir
sunmuyordu. Aidiyet sunuyordu.
Kimlik sunuyordu. Dayanışma
sunuyordu. Yalnız olmadığını
hissettiriyordu.

Sosyolojide önemli bir gerçek vardır.
İnsanlar yalnız ekonomik nedenlerle
hareket etmez. Yalnız kültürel
nedenlerle de hareket etmez. İnsan
davranışları çoğu zaman birçok
faktörün birleşimidir. Türkiye'de
yaşananlar da böyleydi. Ekonomik
sorunlar vardı. Kültürel dönüşüm
vardı. Kimlik tartışmaları vardı.
Uluslararası etkiler vardı.
Kurumların yaşadığı problemler
vardı. Bu yüzden yaşananları tek bir
sebebe bağlamak mümkün değildir.
Bir başka önemli mesele kuşak
değişimiydi. 

Üniversiteler büyüyordu. Yeni bir
gençlik ortaya çıkıyordu. Bu gençlik
yalnız anne babasının dünyasını
devralmak istemiyordu. Kendi
dünyasını kurmak istiyordu. Bu
durum yalnız Türkiye'ye özgü
değildi. 1968 kuşağından itibaren
dünyanın birçok yerinde benzer
hareketler görülüyordu. Türkiye de
bu dalgadan etkileniyordu.
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Yazan: Handan Vural
Yazar

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

BUGÜN KUTUPLAŞMA
NEREDE DURUYOR?

Geçmişi
konuşmak
bazen
rahatlatıcıdır.

“

AYNIVATAN

Bugün Kutuplaşma Nerede
Duruyor?

Geçmişi konuşmak bazen
rahatlatıcıdır. Çünkü geçmiş olmuş
bitmiştir. Taraflar bellidir.
Sonuçlar
bellidir. Hatalar bellidir. Acılar
bellidir. Bugün ise daha
karmaşıktır.
Çünkü hâlâ içindeyiz. Ve insan
içinde bulunduğu dönemi
değerlendirmekte her zaman
zorlanır.
12 Eylül öncesi anlatılırken sık sık
şu
cümleyi duyuyorum: "Bugün o
günler yok." Doğrudur. Bugün o
günler yok. Ama bu,
kutuplaşmanın
bittiği anlamına gelmez. Sadece
biçim değiştirdiği anlamına gelir.
Eskiden insanlar aynı mahallede
farklı kahvelere giderdi. Bugün
farklı
dijital platformlara gidiyor.
Eskiden
duvarlara slogan yazılırdı. Bugün
etiketler açılıyor. Eskiden gazeteler
ayrışmıştı. Bugün algoritmalar
ayrışıyor. Araçlar değişti. İnsan
psikolojisi çok değişmedi.

Bir hukukçu olarak beni en çok
ilgilendiren şeylerden biri şudur:
Toplumun ortak zemini ne kadar
güçlü? Çünkü hukuk aslında yalnız
mahkemelerden ibaret değildir.
Hukuk bir güven ilişkisidir.
İnsanların farklı düşünseler bile aynı
kurallara bağlı kalabileceklerine dair
ortak inançtır. Bu inanç
zayıfladığında kutuplaşma
derinleşmeye başlar.

Son yıllarda dikkatimi çeken başka
bir durum daha var. İnsanlar
olayları
değil, olayların kendi taraflarına
anlatılan versiyonlarını takip etmeye
başladı. Aynı haber. Aynı görüntü.
Aynı olay. Ama tamamen farklı
sonuçlar. Çünkü insanlar önce
pozisyon alıyor. Sonra bilgiyi
yorumluyor. Oysa sağlıklı
toplumlarda süreç tersidir. Önce
bilgi gelir. Sonra kanaat oluşur.
Bugün Türkiye'nin en büyük ihtiyacı
bana göre aynı düşünmek değildir.
Böyle bir şey zaten mümkün
değildir. Hatta tehlikelidir. Çünkü
farklı düşünceler toplumun nefes
almasını sağlar. Asıl ihtiyaç, farklı
düşünürken aynı hukuk düzenine
güvenebilmektir.
Demokrasi budur. Çoğulculuk budur.
Medeniyet de biraz budur.

DOSYA
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Yazan: Ahmet Usta
Yazar

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

BİZE KALAN NE OLDU?

Bu dergide herkes
konuştu.

“

AYNIVATAN

Bize Kalan Ne Oldu? Bu dergide herkes konuştu.
Akademisyen konuştu. Psikolog
konuştu. Devlet konuştu. Siyaset
konuştu. Şimdi biraz da kahvenin
köşesindeki adam konuşsun.
Çünkü
memleket yalnız fikirlerden
oluşmuyor. İnsanlardan oluşuyor.
Ben öyle büyük kitaplar okuyan
biri
değilim. Ama çok insan gördüm.
Çok cenaze gördüm. Çok seçim
gördüm. Çok kavga gördüm. Çok
umut gördüm. Bir insan belli bir
yaştan sonra bazı şeyleri
kitaplardan
değil, hayattan öğreniyor.
Bizim mahallede herkes birbirini
tanırdı. Birinin düğünü varsa
herkes
giderdi. Birinin cenazesi varsa
herkes giderdi. Kim kime oy verdi
diye sorulmazdı. Kim hangi görüşte
diye sorulmazdı. Sonra bir dönem
geldi. İnsanlar önce birbirini
sorgulamaya başladı. Sonra
etiketlemeye. Sonra uzaklaşmaya.
İşte o kısmı hiç sevmedim.

Yıllar boyunca çok insan dinledim.
Sağcısını da. Solcusunu da.
Dindarını da. Sekülerini de. İlginç
bir
şey fark ettim. Herkes kendi
hikâyesinde haklıydı. Ama herkes
karşı tarafın hikâyesini eksik
biliyordu. Belki de sorun buydu.

Şimdi torunlarım var. Onlar başka
bir dünyada büyüyor. Telefonları
var.
İnternetleri var. Yapay zekâları var.
Ama dönüp baktığımda onların da
bizimle aynı şeye ihtiyacı olduğunu
görüyorum. Güven. İnsan her çağda
güven istiyor. Çocuk güven istiyor.
Aile güven istiyor. Esnaf güven
istiyor. Yatırımcı güven istiyor.
Devlet
güven istiyor. Herkes güven istiyor.
Bize ne kaldı diye soruyorsunuz.
Acılar kaldı. Hatıralar kaldı.
Fotoğraflar kaldı. Yarım kalmış
hayatlar kaldı. Ama sadece bunlar
kalmadı. Dersler de kaldı. Bence asıl
önemli olan o.
Çünkü yaşananlardan ders
çıkarabilirsek kayıplar biraz olsun
anlam kazanıyor. Çıkaramazsak
yalnız tekrar ediyoruz. Tarih
dediğimiz şey biraz da budur.
İnsanların aynı hataları farklı
isimlerle tekrar etmesi.

DOSYA
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Yazan: Levent Arca
Yazar

 
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

BATI'DA AYNI
DÖNEMDE NE
OLUYORDU? Türkiye kendi

tarihini
konuşurken bazen
yalnız kendisine
bakıyor.

“

AYNIVATAN

Batı'da Aynı Dönemde Ne
Oluyordu?

Türkiye kendi tarihini konuşurken
bazen yalnız kendisine bakıyor. Bu
anlaşılır bir durum. Fakat eksiktir.
Çünkü hiçbir ülke dünyadan
bağımsız yaşamaz. Özellikle de
Türkiye gibi jeopolitik açıdan kritik
bir ülke. 1970'lerde Türkiye'de
yaşananları anlamak için
Londra'ya,
Paris'e, Bonn'a, Roma'ya ve
Washington'a da bakmak gerekir.
Bugün birçok kişi Batı'yı tek bir
bütün gibi görüyor. Oysa Batı
dediğimiz dünya da kendi içinde
ciddi tartışmalar yaşıyordu.
Öğrenci
hareketleri vardı. İşçi hareketleri
vardı. Terör örgütleri vardı. Sokak
olayları vardı. Hükümet krizleri
vardı. İdeolojik çatışmalar vardı.
Yani mesele yalnız Türkiye'ye özgü
değildi.
Peki fark neydi? Bana göre temel
fark kurumların dayanıklılığıydı.
Almanya'da insanlar tartışıyordu.
Ama kurumlar çalışıyordu.
İngiltere'de siyasi krizler
yaşanıyordu. Ama hukuk işlemeye
devam ediyordu. Fransa büyük
toplumsal hareketler görüyordu.
Ama sistem tamamen
kilitlenmiyordu.
Türkiye'nin bugün de üzerinde
düşünmesi gereken konu budur. 

Bir ülkenin gücü yalnız liderlerinden
gelmez. Kurumlarından gelir.
Kurumlar güçlü olduğunda farklı
fikirler aynı sistem içinde
yaşayabilir.
Kurumlar zayıfladığında ise her
tartışma varoluşsal krize dönüşür.
Batı'nın her yaptığını örnek almak
gerekmez. Bazen onların yaptığı
hataları da görmek gerekir. Ama
bazı dersleri öğrenmek gerekir.
Özellikle kurumsallaşma
konusunda. Çünkü güçlü kurumlar
yalnız bugünü değil, yarını da korur.
Ve tarihe baktığımızda görüyoruz ki
ülkeleri uzun vadede ayakta tutan
şey çoğu zaman kişiler değil,
kurumlardır.

Batı'nın Yeni Gücü Veri
Sanayi çağında gücü fabrikalar
belirliyordu. Bugün veriler
belirliyor.
Yapay zekâ sistemlerini eğiten
veriler. Sosyal medya şirketlerinin
sahip olduğu bilgiler. Arama
motorları. Bulut sistemleri. Bunlar
yeni çağın petrolü.

DOSYASAYI1•HAZİRAN 2026
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Yazan: Faruk Nizamoğlu
Yazar

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

ORTADOĞU AYNASINDA
TÜRKİYE Tü

k“rkiye'nin

endisini
anlamaya çalışırken
yaptığı en büyük
hatalardan biri,
yalnız
kendisine
bakmasıdır.

AYNIVATAN

Ortadoğu Aynasında Türkiye

Türkiye'nin kendisini anlamaya
çalışırken yaptığı en büyük
hatalardan biri, yalnız kendisine
bakmasıdır. Oysa bazı gerçekler
vardır ki ancak komşularınıza
bakınca daha net görünür.
Türkiye'nin hikâyesi biraz da
Ortadoğu'nun hikâyesidir. İster
kabul edelim ister etmeyelim.
Coğrafya kader değildir belki. Ama
coğrafya etkidir. Ve bu etki bazen
düşündüğümüzden çok daha
güçlüdür.
1970'lerde Türkiye'de yaşanan
birçok tartışmanın benzerleri
Ortadoğu'nun farklı ülkelerinde de
yaşanıyordu. Mısır'da devlet ve
toplum ilişkisi tartışılıyordu.
Suriye'de kimlikler konuşuluyordu.
Irak'ta iktidar mücadeleleri
yaşanıyordu. Lübnan
parçalanıyordu. İran büyük bir
dönüşümün eşiğindeydi.
Afganistan
yeni bir fırtınaya sürükleniyordu.
Bütün bölge hareket halindeydi.
Türkiye bu hareketliliğin dışında
değildi.
Ortadoğu'yu yalnız petrol
haritalarıyla okumak büyük bir
hatadır. Bu coğrafya aynı zamanda
aidiyetlerin coğrafyasıdır.
İnançların.
Kabilelerin. Kimliklerin.
Hatıraların.
Tarihin. Birçok Batılı uzman
yıllarca
bu gerçeği anlamakta zorlandı.
Çünkü bölgenin insanını
rakamlardan okumaya çalıştılar.
Oysa Ortadoğu insanı önce
hikâyesiyle yaşar. 

Türkiye'nin bölgeden ayrılan önemli
yönlerinden biri güçlü devlet
geleneğidir. Bu gelenek zaman
zaman yara aldı. Zaman zaman
eleştirildi. Ama tamamen ortadan
kalkmadı. Bu nedenle Türkiye birçok
bölge ülkesinin yaşadığı ağır
parçalanmaları yaşamadı. Bu
küçümsenecek bir başarı değildir.
Fakat burada başka bir tehlike
vardır. Devlet güçlü olabilir. Ama
toplum yorulabilir. Kurumlar güçlü
olabilir. Ama insanlar birbirinden
uzaklaşabilir. İşte bu nedenle yalnız
devletin sağlam olması yetmez.
Toplumsal bağların da güçlü olması
gerekir. Ortadoğu'nun son yüz yılı
bize bunu öğretiyor.
Bugün bölgede yaşananlara
baktığımda aynı sorunun farklı
şekillerde tekrarlandığını
görüyorum. Kimlik mi? Vatandaşlık
mı? Mezhep mi? Devlet mi?
Özgürlük mü? Güvenlik mi? Bu
sorular yalnız Türkiye'nin değil.
Bölgenin soruları.

DOSYA
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SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

SOĞUK SAVAŞIN
TÜRKİYE'YE
ETKİSİ

Yazan: Aybars Kansu
Yazar

B
üniversite

öğrencisine
"Soğuk Savaş"
dediğinizde, bunu
tarih kitabındaki bir
başlık
gibi dinliyor.

“ugün genç bir

AYNIVATAN

Soğuk Savaşın Türkiye'ye
Etkisi

Bugün genç bir üniversite
öğrencisine "Soğuk Savaş"
dediğinizde, bunu tarih kitabındaki
bir başlık gibi dinliyor. Oysa bizim
kuşağımız için Soğuk Savaş tarih
değildi. Gündelik hayatın bir
parçasıydı. Dünyanın nefes alış
biçimiydi. Gazetelerin diliydi.
Devletlerin korkusuydu. Gençlerin
hayalleriydi.
Bugün birçok tartışmada şu hata
yapılıyor: Türkiye'de yaşanan her
şeyi yalnız Türkiye üzerinden
açıklamaya çalışıyoruz. Oysa
1970'lerde dünya iki büyük güç
arasında bölünmüştü. Amerika
Birleşik Devletleri. Sovyetler
Birliği.
İki sistem. İki dünya görüşü. İki
farklı gelecek tasavvuru. Türkiye
bu iki dünyanın tam sınır hattında
bulunuyordu.
Boğazlar nedeniyle. NATO üyeliği
nedeniyle. Ortadoğu'ya yakınlığı
nedeniyle. Türk Cumhuriyetleriyle
tarihsel bağları nedeniyle. Türkiye
sıradan bir ülke değildi. Bu yüzden
dünya güçlerinin dikkatini
çekiyordu. Ve bu ilgi her zaman
dostane olmuyordu.
Soğuk Savaş yalnız tanklarla
yürütülmedi. Yalnız füzelerle de.
Üniversitelerde yürütüldü.
Sendikalarda. Gazetelerde. 

Kültürel hareketlerde. Sanatta.
Sinemada. Düşünce
kuruluşlarında. Yani
insanların zihninde. Bu nedenle
birçok genç aslında farkında
olmadan küresel bir mücadelenin
yerel aktörüne dönüşebiliyordu.
Ancak burada önemli bir nokta var.
Dış etkiler gerçektir. Ama her şeyi
açıklamaz. Çünkü dış müdahale
ancak içeride uygun zemin bulursa
etkili olur. Toplum güçlü ise etkisi
azalır. Kurumlar güçlü ise etkisi
azalır. Ortak aidiyet güçlü ise etkisi
azalır. Bu yüzden mesele yalnız
dışarıda değildir. İçeridedir de.
Bugün Soğuk Savaş bitti. Sovyetler
Birliği dağıldı. Berlin Duvarı yıkıldı.
Dünya değişti. Fakat güç
mücadeleleri bitmedi. Sadece biçim
değiştirdi. Bugün veri savaşları var.
Yapay zekâ rekabeti var. Enerji
koridorları var. Siber saldırılar var.
Ekonomik yaptırımlar var. Yani
oyun değişti. Ama oyuncuların
mantığı çok değişmedi.

DOSYA
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Yazan: Eren Saygın
Yazar

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

BU KAVGANIN
MİRASÇISI DEĞİLİZ

Editöre gelince, bu
dosyadaki birçok
yazıyı okudum.

“

AYNIVATAN

Bu Kavganın Mirasçısı
Değiliz

Editöre gelince, bu dosyadaki
birçok yazıyı okudum.
Her biri başka bir dünyadan
konuşuyor. Başka bir dönemin
içinden. Başka bir hafızadan. Ve
açık
söyleyeyim... Ben onları anlamaya
çalışıyorum. Ama onların
kavgasını devralmak istemiyorum.
Benim kuşağım farklı bir dünyada
büyüdü. Biz internetle büyüdük.
Akıllı telefonlarla. Küresel ağlarla.
Yapay zekâyla. Dünyanın herhangi
bir yerindeki bir insanla birkaç
saniye içinde iletişim kurabilen bir
nesiliz. Bu durum bizi daha iyi
yapmıyor. Ama farklı yapıyor.
Bizim rakibimiz mahalledeki genç
değil. Dünyanın öbür ucundaki
mühendis. Yazılımcı. Girişimci.
Araştırmacı. Bu yüzden
önümüzdeki
mücadele biraz farklı. Kimlik
savaşlarından çok üretim yarışına
benziyor.
Biz geçmişi öğrenmek istiyoruz.
Çünkü hata yapmak istemiyoruz.
Ama geçmişte yaşamak
istemiyoruz.
Çünkü önümüzde çözmemiz
gereken başka meseleler var.
Eğitim. Teknoloji. Bilim. Üretim.
Yapay zekâ. Enerji. İklim. Nüfus.
Bu sorunlar bizi beklemiyor.
Bazen büyüklerimiz konuşurken
şunu hissediyorum. Herkes iyi bir
şey yapmak istemiş. 

Herkes ülkenin
iyiliğini düşünmüş. Ama sonuçta
büyük bedeller ödenmiş. 
İşte bizim kuşağın sorduğu soru tam
burada başlıyor: Madem herkes
memleket için mücadele ettiğini
düşünüyordu, neden bu kadar çok
insan kaybettik? Bu soru hâlâ
önemli. Çünkü cevabı geleceğimizi
etkiliyor. Ben kendi adıma şuna
inanıyorum. Türkiye'nin geleceği
geçmişin cephelerini yeniden
kurmakta değil. Yeni ortaklıklar
kurmakta. Yeni fikirler üretmekte.
Yeni teknolojiler geliştirmekte. Ve
birlikte çalışabilmekte.

Bu nedenle geçmişi saygıyla
dinliyorum. Ama geleceği onun
içine hapsetmek istemiyorum. Biz
bu kavganın mirasçısı değiliz. Bu
ülkenin geleceğinin kurucusu olmak
istiyoruz. Aradaki fark budur.
Dosya Eki: Bu Kez Sokak Değil
Ekranlar Yanardı Bugün aynı
kutuplaşma ortamı oluşsaydı ilk fark
şu olurdu: İnsanlar birbirini sokakta
değil, ekranda bulurdu. Eskiden bir
kahvehanede duyulan bir söz yüz
kişiye ulaşırdı. Bugün aynı söz birkaç
saatte milyonlara ulaşabiliyor. Bu
durumun avantajları da var.
Tehlikeleri de.

DOSYA
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Yazan: Behçet Moran
Yazar

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

FABRİKA KAPISINDAKİ
TÜRKİYE

Sabah saat altı.

“

AYNIVATAN

Fabrika Kapısındaki Türkiye

Sabah saat altı. Hava henüz
aydınlanmamış. Servis bekleyen
işçiler. Ellerinde çantalar.
Kafalarında
geçim derdi. Gazetelerde büyük
siyasi tartışmalar var.
Televizyonlarda büyük laflar. Ama
fabrikanın kapısında konuşulan
şey çoğu zaman başka. Maaş.
Mesai. Kira. Çocukların okul
masrafı. Market fiyatları. Hayat.
Türkiye'nin yakın tarihini
anlatırken işçinin hikâyesi bazen
arka planda kalıyor. Oysa
milyonlarca insan için mesele
ideolojik değil, ekonomikti.
İnsanlar daha iyi şartlarda
yaşamak
istiyordu. Çalıştığı işyerinde hak
görmek istiyordu. Çocuklarının
kendilerinden daha iyi bir hayat
yaşamasını istiyordu. Bu kadar
basit. Ve aslında bu kadar insani.
Sendikalar bu yüzden önemliydi.
Bugün bazıları sendikaları yalnız
siyasi yapılar olarak görüyor. Bu
eksik bir bakış. Çünkü birçok işçi
için sendika demek hak demekti.
Ücret demekti. İş güvenliği
demekti. İzin hakkı demekti.
Sigorta demekti. Yani
hayatın ta kendisiydi.

Fakat zamanla ülkenin genel
kutuplaşması işyerlerine de taşındı.
Siyaset fabrikanın içine girdi. Aynı
bantta çalışan insanlar farklı
kampların temsilcileri gibi
davranmaya başladı. Oysa aynı
tezgâhın başında çalışıyorlardı. Aynı
servise biniyorlardı. Aynı
yemekhanede yemek yiyorlardı.
Aynı geçim sıkıntısını yaşıyorlardı.
Bu çelişkiyi yıllar sonra daha iyi
anlıyorum.

Bir işçi için ideoloji önemlidir. Ama
boş tencere daha önemlidir. Bir işçi
için fikir önemlidir. Ama çocuğunun
geleceği daha önemlidir. Bu yüzden
birçok emekçi aslında büyük siyasi
tartışmaların içinde görünse de
aklının bir köşesinde hep aynı
soruyu taşır: "Eve ekmek nasıl
gidecek?"
Ne umduk? Daha adil bir çalışma
hayatı. Daha güçlü sendikalar. Daha
güvenli işyerleri. Daha insanca
ücretler. Bunları umduk. Ve bunların
bir kısmını elde de ettik. Bugün
çalışma hayatında var olan birçok
hak geçmiş mücadelelerin
sonucudur. Bu gerçeği teslim etmek
gerekir.
Ama ne bulduk? Bazen gereksiz
kamplaşmalar bulduk. Bazen
birbirini dinlemeyen yapılar bulduk.
Bazen işçinin sesinin ideolojik
sloganların arasında kaybolduğunu
gördük. Ve bunun bedelini yine
işçiler ödedi.

DOSYA
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SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

MERKEZDE BAŞKA,
TAŞRADA BAŞKA BİR
HİKAYE VARDI

Yazan: Sait Elçi
Yazar

İstanbul'da
konuşulan Türkiye
ile bizim
yaşadığımız
Türkiye her zaman
aynı değildi.

“

AYNIVATAN

Merkezde Başka, Taşrada
Başka Bir Hikâye Vardı

İstanbul'da konuşulan Türkiye
ile bizim yaşadığımız Türkiye
her zaman aynı değildi.
Ankara'da yazılan raporlarla
köy odalarında anlatılan
hikâyeler de aynı değildi.
Merkez başka bir şey
görüyordu. Taşra başka. Ve
çoğu zaman ikisi birbirini tam
olarak duymuyordu

Bugün geçmişe baktığımda
bunu daha net görüyorum.
ÇünküTürkiye'nin yakın tarihi
biraz da birbirini eksik duyan
insanların tarihidir. Ben
doğunun dağ köylerinde,
ilçelerinde, kasabalarında
büyüyen insanların hikâyesini
dinleyerek büyüdüm. Onlar
ideolojiyi gazetelerden
öğrenmediler. Hayatın
içinden öğrendiler. Devleti
karakoldan tanıdılar. Siyaseti
seçim meydanlarından.
Ekonomiyi ise boşalan
ahırlardan ve göç eden
komşulardan. Bu yüzden
onların meseleleri çoğu zaman
büyük şehirlerde konuşulan
meselelerden farklıydı. Bir
köylü için yol meselesi
ideolojiden önce geliyordu. Bir
çiftçi için ürününü satabilmek.
Bir baba için çocuğunu
okutabilmek. Bir anne için
evladının sağ salim eve
dönmesi. Hayatın gündemi
buydu.

Sonra yıllar geçti. Şehirler
büyüdü.
Televizyonlar çoğaldı. Siyaset
daha
görünür hale geldi. Ama bir
sorun
değişmedi. Merkez, taşrayı çoğu
zaman istatistik olarak gördü.
Taşra
da merkezi çoğu zaman
kendisini
anlamayan bir yer olarak gördü.
Bu karşılıklı mesafe yıllarca
büyüdü. Hatırlıyorum. Bir dönem
bölgede konuşulan şeylerin
büyük bölümü
güvenlikti. Başka bir dönem
ekonomik kalkınma. Başka bir
dönem kimlik. Ama köy
kahvelerinde konuşulanların
önemli
bir kısmı hep aynı kaldı. Geçim.
Göç. İşsizlik. Çocukların geleceği.
İnsanlar çoğu zaman televizyon
ekranlarında anlatılan büyük
kavgalardan çok, hayatlarını
nasıl sürdüreceklerini
düşünüyordu. Bu gerçeği
görmeden bölgeyi anlamak
mümkün değildir.
Bir başka yanlış da şu oldu.
İnsanları tek bir kimlikle
açıklamaya çalıştık.

DOSYA
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“BENİM OĞLUMDU”
FATMA ANA
ANLATIYOR

 Tanıklar Konuşuyor
Yaşayan

Ben bu
memleketin
siyasetini bilmem.

“

AYNIVATAN

Ben bu memleketin siyasetini
bilmem. Hâlâ da çok bilmem.
Televizyonda konuşanları
dinlerim.
Gazetelerde yazanları okurum.
Ama onların anlattığı memleket
ile benim yaşadığım memleket
her zaman aynı olmadı. Benim
memleketim evimin içiydi.
Çocuklarımdı. Eşimdi.
Komşularımdı. Hayatım onların
etrafında dönüyordu. O yüzden
bana yıllarca sorulan bir soruya
hiçbir zaman cevap veremedim.
"Oğlun neciydi?" Ne demek
neciydi?
Benim oğlumdu.
Çocukluğunu hatırlıyorum.
Mahallenin en hareketli
çocuklarından biriydi. Koşardı.
Düşerdi. Dizlerini yarardı.
Akşam eve çamur içinde gelirdi.
Kızardım. Sonra yine sarılırdım.
Annelik biraz böyledir. Hem
kızarsın. Hem kıyamazsın.

Büyüdü. Okula gitti. Arkadaşları
oldu. Kitaplar okumaya başladı.
Evde uzun uzun konuşmalar
yapıyordu. Memleketten
bahsediyordu. Adaletten
bahsediyordu. Vatandan
bahsediyordu. Bazen
anlamıyordum. Ama gözlerinin
içi parlıyordu. Bir şeye
inanıyordu. Onu görüyordum.
Sonra memlekette bir şeyler
değişmeye başladı. İnsanların
konuşmaları değişti. Yüzleri
değişti.
Birbirlerine bakışları değişti.
Eskiden
düğünde yan yana oynayan
insanlar birbirinden
uzaklaşmaya başladı.
Eskiden aynı sofrada oturanlar
artık daha temkinli
konuşuyordu. Bir korku yayıldı.
Sessiz sessiz. Kapıları
çalmadan. İzin istemeden.
Evlerin içine kadar girdi.

Oğlum da değişiyordu. Daha çok
dışarı çıkıyordu. Daha çok
toplantıya
gidiyordu. Daha çok tartışıyordu.
Bazen korkuyordum. Çünkü
anneler bazı şeyleri hisseder.
Sebebini bilmez. Ama hisseder.
İçimde kötü bir duygu vardı.
Yıllarca unutamadığım bir
duygu. Sonra bir gün geldi.
Hayatımı ikiye bölen gün. Öncesi
ve sonrası. Bir haber geldi. İnsan
bazen bir cümleyle yaşlanıyor.
Ben o gün yaşlandım. Oğlumun
ardından ne söylediklerini
hatırlamıyorum. Kim ne anlattı
hatırlamıyorum. Kim haklıydı
hatırlamıyorum. Kim haksızdı
hatırlamıyorum. Ama şunu
hatırlıyorum: Bir annenin
dünyası durdu.

DOSYA



10

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
FİKİR VE MUHASEBE DERGİSİ

DOSYA MUHASEBESİ:
BU DOSYADA KİM
KAZANDI?

Dosya Muhasebesi
Bizden

Bu soruyu
sormadan
bu dosyayı
kapatmak
olmazdı.

“

AYNIVATAN

Bu soruyu sormadan bu dosyayı
kapatmak olmazdı. Çünkü
yüzlerce
sayfa boyunca insanlar
konuştu.
Hatırladı. Hesaplaştı. Savundu.
Eleştirdi. Sorguladı. Şimdi sıra son
soruda. Kim kazandı?
Bir ülkücü konuştu. Kendi
doğrularını anlattı. Bir sosyalist
konuştu. Kendi umutlarını anlattı.
Bir İslamcı konuştu. 
Kendi arayışını anlattı. Devlet
konuştu. Mahalle konuştu. İşçi
konuştu. Öğretmen konuştu.
Anne konuştu. Genç konuştu. Ve
ilginç bir şey oldu. Kimse
kendisini bütünüyle kazanan
ilan edemedi.
Çünkü kazananlar mezarlıkta
olmaz. Kazananlar yarım kalmış
hayatların içinde aranmaz.
Kazananlar kayıp kuşakların
arasında bulunmaz. Kazananlar
annelerin gözyaşlarında
bulunmaz.

Peki kim haklı çıktı? Bu
sorunun
cevabı da kolay değil. Çünkü
her
kesim bazı konularda haklıydı. Ve
her kesim bazı konularda yanıldı.
Hayatın karmaşıklığı tam burada
başlıyor.
Vatan kaygısı gerçekti. Adalet
talebi
gerçekti. Özgürlük talebi gerçekti.
İnanç kaygısı gerçekti. Güvenlik
kaygısı gerçekti. Kimlik kaygısı
gerçekti. Sorun bunların varlığı
değildi. Sorun bunların birbirine
düşman hale gelmesiydi.
Belki de en büyük kayıp buydu.
Aynı
ülkenin insanlarının birbirini
dinlemeyi bırakması. Çünkü
insan
karşısındakini dinlemeyi
bıraktığında önce merak
kaybolur.
Sonra anlayış. Sonra güven.
Sonra
ortak gelecek.

Bu dosyayı hazırlarken dikkatimi
çeken şeylerden biri de şuydu:
Bugün dönüp konuşan insanların
çoğu artık daha sakin. Daha olgun.
Daha dikkatli. Çünkü hayat insana
bazı şeyleri öğretiyor. Gençlik çoğu
zaman kesin hükümler kuruyor.
Yaş
ilerledikçe sorular artıyor. Belki de
bilgelik budur. Kesin cevapların
azalması. Daha çok anlamaya
çalışmak.
Peki bu dosyada hiç mi kazanan
yok? Var. Ama düşündüğümüz
yerde
değil. Kazanan derslerdir. Eğer
öğrenebilirsek. Kazanan hafızadır.
Eğer unutmazsak. Kazanan
tecrübedir. Eğer aktarabilirsek.
Kazanan gelecek nesildir. Eğer aynı
hataları tekrar etmezse.
Belki de bu dosyanın sonunda
verilmesi gereken hüküm şudur:
Kimse bütünüyle haklı değildi.
Kimse bütünüyle haksız değildi.
Kimse bütünüyle kazanmadı. Kimse
bütünüyle kaybetmedi. Ama
Türkiye
çok şey öğrendi. Ve öğrenmeye
devam ediyor

DOSYA
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her
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Sonra anlayış. Sonra güven. Sonra
ortak gelecek.

Bu dosyayı hazırlarken dikkatimi
çeken şeylerden biri de şuydu:
Bugün dönüp konuşan insanların
çoğu artık daha sakin. Daha olgun.
Daha dikkatli. Çünkü hayat insana
bazı şeyleri öğretiyor. Gençlik çoğu
zaman kesin hükümler kuruyor. Yaş
ilerledikçe sorular artıyor. Belki de
bilgelik budur. Kesin cevapların
azalması. Daha çok anlamaya
çalışmak.
Peki bu dosyada hiç mi kazanan
yok? Var. Ama düşündüğümüz yerde
değil. Kazanan derslerdir. Eğer
öğrenebilirsek. Kazanan hafızadır.
Eğer unutmazsak. Kazanan
tecrübedir. Eğer aktarabilirsek.
Kazanan gelecek nesildir. Eğer aynı
hataları tekrar etmezse.
Belki de bu dosyanın sonunda
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DOSYA



KÖKLERDEN GELECEĞE
Bir medeniyet iddiası, ancak hafızası
diri ve istikameti belli toplumlarla
mümkündür. Kendi hikâyesini
bilmeyen nesillerin, başkalarının
senaryosunda figüran olmaktan
kurtulması zordur. Bu yüzden asıl
mesele, değişime direnirken değil;
köklerimizden aldığımız güçle
bugünü anlamlandırıp yarını inşa
edebilmektir.

İlim, ahlak ve adalet etrafında
yükselen bir dünya görüşü, bize
yalnızca geçmişte değil; gelecekte de
yol gösterecektir. Zira mesele ne
sadece hatırlamak ne de sadece
ilerlemektir; mesele hem hatırlayıp
hem inşa etmektir.

Dünya hızla değişiyor; ancak
değişimin yönünü tayin edenler,
kendi merkezini kaybetmeyenlerdir.
Bize düşen, bu çağda sözümüzü
söyleyebilmek için zihni diri, kalbi
merhametli ve iradesi güçlü bir nesil
yetiştirmektir.

Bu uzun yürüyüşte ne umutsuzluğa
kapılmaya ne de kolaycılığa teslim
olmaya hakkımız var. Çünkü biz, nice
imtihanı aşmış bir medeniyetin
mirasçılarıyız.

Yolumuz uzun, imtihanımız büyük;
fakat gayemiz açıktır: İnsanı yücelten,
adaleti esas alan ve tüm insanlığa
rahmet olacak bir dünyanın inşası.

YENİ
KONULAR

GENÇLİK NE DÜŞÜNÜYOR?
 

✎MERVE KAYA / YAZAR

 

ZKuşağınındeğerleri,kaygılarıveumutlarıüzerinebir okuma

Gençler
artık sadece
geleceğin
değil;
bugünün
de aktörleri
olmak istiyor.

Zamanın ruhunuen net
Araştırmalar, Z Kuşağı’nın
öncekikuşaklara kıyasla daha
sorgulayıcı, daha bilinçli ve
daha küresel düşündüğünü

gösteriyor. Teknoloji onlar
için yalnızca bir araç değil; a

ynı zamanda öz ifade biçimi,

üretim alanı ve dayanışma
zemini.

yansıtan kuşak, şüphesizZ
Kuşağı. 1997 sonrası doğan
bu gençler, dijital dünyayla

birlikte büyüdü; sınırların
kalktığı bir çağda k
imliklerini arıyor, anlam

peşinde koşuyor.28

AYNIVATAN DOSYASAYI 1 • HAZİRAN 2026
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12 MAYISENFLASYON
VERİLERİ

19 MAYISGENÇLİK
HAFTASI

01 MAYISEMEĞİN GÜNÜ

26 MAYISYERELDE
KATILIM
ARTIYOR

08 MAYISEĞİTİMDE YENİ
ADIM
Müfredatta
sadeleşme ve
sosyal-duygusal
öğrenmeye yönelik
yeni yol haritası
açıklandı.

Türkiye genelinde 15 şehirde
düzenlenen “Gençlik Diyalog
Buluşmaları” binlerce gencin
katılımıyla tamamlandı. Katılımcılar,
eğitimden istihdama, çevreden
kültüre uzanan başlıklarda önerilerini
paylaştı.
Gençlerin en çok vurguladığı
konular: nitelikli eğitim, adil
istihdam, yaşanabilir şehirler ve
ifade özgürlüğü.

 

 

 

 

KOBİ’lere yönelik düşük
faizli kredi ve dijital
dönüşüm desteği
açıklandı.

Yeni araştırma fonu ile
genç akademisyenlerin
projeleri desteklenecek.

Toplumsal güven
endeksi geçen çeyreğe
göre 3 puan arttı.

Yıllık enflasyon
%36,1’e geriledi.

19 Mayıs Atatürk’ü
Anma, Gençlik ve
Spor Bayramı
coşkuyla
kutlanacak.

Mahalle meclisleri
ve katılımcı bütçe
uygulamaları
güçleniyor.

Yurt genelinde
miting ve
etkinliklerle 1 Mayıs
kutlandı.

AYNIVATAN SAYI 1 • HAZİRAN 2026

GÜNDEM
İLGİLİ HABERLER VE ÖNEMLİ OLAYLAR

ÖNE ÇIKAN HABER

GENÇLER KONUŞUYOR,
ŞEHİRLER DİNLİYOR

RAKAMLARLA GÜNDEM

ÖNE ÇIKANLAR

EKONOMİ EĞİTİM TOPLUM KÜLTÜR

KÜÇÜK
İŞLETMELERE
YENİ DESTEK
PAKETİ

ÜNİVERSİTELER
DE
ARAŞTIRMA
ATILIMI

GÜVEN
ENDEKSİNDE
HAFİF YÜKSELİŞ

KÜLTÜREL
MİRAS
GELECEĞE
TAŞINIYOR

Değişim, daima konuşanlarla
değil;

dinleyen, düşünen ve birlikte
üretenlerle mümkün olur.

AYNIVATAN DEFTERİ

● ◉ ↗

15.000+42 %48
Umut
oranı

Katılımcı

* AYNIVATAN Gençlik Araştırması, Nisan 2025

“
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AYNIVATAN NABZI
 Farklımahallelerdenkısanotlar,ortak sorular
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FOTOĞRAF
AYNIVATAN KARESİ

 

Bir kare
bazen uzun
bir yazıdan
daha çok şey
söyler.

Bazen bir ülkenin ruhu, en iyi tek bir karede görünür.

“
Kalabalığın içinde aynı soruya
bakan yüzler: Ne umduk, ne bulduk?

Fotoğraf: AYNIVATAN Arşivi
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KARİKATÜR
 Bazen bir memleketin en sert muhasebesi, birkaç çizgide yapılır.
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YARINA DAİR
SÖZÜMÜZ VAR

 BİRÜLKENİNGERÇEKGÜCÜİNSANININ REFAHIDIR

Önemli olan, geçmişini hatalarından ders almak, fayda ekseninde bir olmak için çalışıyor olmatır.

SAYI 1 • HAZİRAN 2026
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TARİHTE BUGÜN
 Geçmişihatırlamak,bugünüanlamamızaveyarını birlikte inşa etmemize yardımcı olur.

12 Eylül’ün en acı tarafı sadece tankların sokaklara çıkması,
siyasetin susturulması ve demokrasinin askıya alınması değildi;
insan hayatının bir denge hesabına indirgenmesiydi. Kenan
Evren’in hafızalara kazınan “bir sağdan, bir soldan” anlayışı,

adaletin değil, zulmün ifadesiydi. Çünkü darağaçlarına
gönderilenler bir istatistik, bir taraf, bir denge unsuru değildi;

annesi olan, babası olan, hayali olan, hatası olsa bile yaşama hakkı
bulunan insanlardı. Çoğu daha hayatının baharında çocuk denecek

yaşta gençlerdi. Devletin görevi insanı yaşatmakken, o dönemde
insan hayatı ibretlik bir gösteriye dönüştürüldü. 12 Eylül bu yüzden
yalnızca bir darbe değil, milletin hafızasında kapanmayan bir vicdan

yarasıdır.
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	irmahallede oturup başka birmahalleye dair hüküm vermek ne kadar kolaysa, oranın insanını anlamak o kadar zor. Bugün şehirlerimizin en büyük ihtiyacı tam da bu zorluğu göze alacak bir cesaret: karşımızdakini tanımadan, dinlemeden, hüküm vermekten vazgeçmek.
	Son aylarda farklı mahallelerde uzun süreli gözlemler ve derinlemesine görüşmeler yaptım. Kimi yerde bir çay ocağında, kimi yerde bir evin mutfağında, kimi yerde parkta çocukların sesleri arasında… Her yerde aynı soru karşıma çıktı: “Ne olmasını bekliyorduk, neyle karşılaştık?”
	Kimi mahallelerde insanlar daha çok güvenlik, istikrar ve iş imkânı bekliyordu.
	Ortak gelecek, soyut bir ideal değil; gündelik hayatın küçük pratiklerinde mümkün. Birlikte konuşabildiğimizde, önyargılarımızı tartışabildiğimizde, farklılıklarımızı tehdit değil zenginlik olarak görebildiğimizde…
	Mahallelerdeki kültür buluşmaları, gençlik atölyeleri, ortak temizlik günleri ya da birlikte düzenlenen yerel festivaller, bu yüzden kıymetli. Çünkü güven, birlikte geçirilen zamanla büyüyor.
	Bu yazı, bir sonuç değil; bir davet. Daha çok dinlemeye, daha çok anlamaya ve birlikte düşünmeye davet.

	DOSYA
	Bir ülkenin başına gelen en büyük felaket fakirlik değildir.
	AYNIVATAN

	KİLİM, NEDEN YIRTILDI? ettiler.
	Yazan: Cevdet Tellioğlu İltetişim Stratejileri Uzmanı
	Her Deseni Milletimin Bir Bölümünü Temsil Eden Kilim, Neden Yırtıldı?
	Bir ülkenin başına gelen en büyük felaket fakirlik değildir. En  büyük felaket savaş da değildir. En büyük felaket dış müdahale de değildir. Bunların hepsi ağırdır. Bunların hepsi yıpratıcıdır. Ama bir millet için en büyük tehlikelerden biri, aynı ülkenin insanlarının birbirini anlamayı bırakmasıdır.
	Çünkü insanlar birbirini anlamayı bıraktığında önce konuşmalar değişir. Sonra bakışlar değişir. Sonra ilişkiler değişir. Sonra sokaklar değişir. Sonra ülke değişir. Ve çoğu zaman bu değişimin farkına varıldığında iş işten geçmiş olur.
	Bugün dönüp geçmişe baktığımızda bunun birçok örneğini görüyoruz.  Sağcılar kendi hikâyelerini anlatıyor. Solcular kendi hikâyelerini. Muhafazakârlar kendi hikâyelerini. Aleviler kendi hikâyelerini. Devlet kendi hikâyesini. Her bölgenin insanı kendi hikâyesini.
	Aslında hepsi doğrudur. Ama hiçbiri tek başına gerçeğin tamamı değildir. Çünkü bir ülkenin gerçeği, tek bir pencereden görülemeyecek kadar büyüktür.
	Bu dosyayı hazırlarken kendime sık sık şu soruyu sordum: Gerçekten ne oldu? Ama daha önemlisi şu soruyu sordum: Biz gerçekten ne yaşadığımızı anlayabildik mi?
	Çünkü bazen insanlar yaşadıkları olayları değil, yaşadıklarına dair anlatılan hikâyeleri hatırlar. Bir nesil boyunca aynı cümleleri tekrar ederiz. Aynı suçlamaları tekrar ederiz.
	Aynı savunmaları tekrar ederiz. Fakat çok az kişi durup şunu sorar: O gün gerçekten ne düşünüyorduk? Ne hissediyorduk? Neye inanıyorduk?
	Ve bugün dönüp baktığımızda hâlâ aynı yerde miyiz?

	AYNIVATAN
	DOSYA


	BİZ VATAN ELİMİZDEN GİDİYOR SANIYORDUK
	“Bugün geriye
	anlamakta zorlandığını görüyorum.
	Yazan: Nuri Talay Yazar
	Biz Vatan Elimizden Gidiyor Sanıyorduk
	DOSYA


	“1970'li yıllar
	iki renk üzerinden tarif edilir.
	AYNIVATAN

	BAŞKA BİR  YOL ARIYORDUK
	Yazan: Rauf Ergin Yazar
	Biz Başka Bir Yol Arıyorduk

	DOSYA
	Tarih kitapları olayları anlatır.

	AYNIVATAN
	BİR TOPLUM NASIL KUTUPLAŞIR? Yazan: Esra Nur Uzman Klinik Psikolog
	Bir Toplum Nasıl Kutuplaşır?
	Tarih kitapları olayları anlatır. Psikoloji ise insanların o olayların içinde nasıl davrandığını anlamaya çalışır. Bu yüzden aynı döneme bir tarihçiyle bir psikolog baktığında farklı şeyler görür. Tarihçi örgütleri görür. Liderleri görür. Darbeleri görür. Psikolog ise korkuları görür. Aidiyetleri görür. Öfkeleri görür. Yalnızlıkları görür. Ve bazen bütün büyük olayların altında çok insani duyguların yattığını fark eder.
	12 Eylül öncesine baktığımda benim gördüğüm ilk şey budur. İnsan.İnsan dünyaya yalnız gelmek istemez. Bir yere ait olmak ister. Bir grubun parçası olmak ister. Birileri tarafından kabul edilmek ister. Bu yalnız Türkiye'ye ait bir durum değildir. Bütün insanlık tarihi boyunca böyledir. Çünkü aidiyet psikolojik bir ihtiyaçtır. Tıpkı güvenlik gibi. Tıpkı sevgi gibi. Tıpkı değerli hissetme ihtiyacı gibi. Sorun aidiyetin kendisi değildir. Sorun, aidiyetin zamanla kimliğin tamamına dönüşmesidir.
	İnsan bir gruba ait olabilir. Ama yalnız o gruptan ibaret değildir. Bir insan aynı anda evlattır. Arkadaştır. Komşudur. Vatandaştır. Meslek sahibidir. İnanç sahibidir. Hayalleri vardır. Korkuları vardır. Fakat kutuplaşma arttığında insanın bütün kimlikleri küçülür. Geriye yalnız bir etiket kalır. İşte tehlike burada başlar.
	Psikolojide "grup kimliği" diye bir kavram vardır. İnsanlar ait oldukları grubu olumlu görmeye eğilimlidir. Bu normaldir. Fakat gerilim yükseldiğinde başka bir şey olur. Kendi grubumuz daha iyi görünmeye başlar. Karşı grup ise daha kötü.
	Daha sonra bu algı büyür. Biz haklıyız. Onlar haksız. Biz iyiyiz. Onlar kötü. Biz mağduruz. Onlar zalim. Bu düşünce biçimi zamanla insan zihnini sadeleştirir. Karmaşık gerçeklikler ortadan kalkar. Siyah ve beyaz kalır.
	İyi ve kötü kalır. Oysa hayat bu kadar basit değildir. İnsanlar da değildir.
	DOSYA

	Bazı kuşaklar vardır!
	AYNIVATAN

	DÜNYAYI DEĞİŞTİRECEĞİMİZİ SANIYORDUK
	Yazan: Mahir Sönmez Yazar
	Dünyayı Değiştireceğimizi Sanıyorduk
	DOSYA

	B“ugün geçmişi
	yaşadığı hikâyeyi anlatıyor.
	AYNIVATAN

	DEVLET NE GÖRÜYORDU?
	Yazan: Mehmet Reşat Yazar
	Devlet Ne Görüyordu?
	DOSYA

	Tarih kitapları büyük adamları yazar.
	AYNIVATAN

	KORKU MAHALLEYE YERLEŞİNCE
	Yazan: Feride Aksu Yazar
	Korku Mahalleye Yerleşince

	AYNIVATAN
	DOSYA


	MERKEZDE BAŞKA, TAŞRADA BAŞKA BİR HİKAYE VARDI
	İstanbul'da konuşulan Türkiye ile bizim yaşadığımız Türkiye her zaman aynı değildi.
	Yazan: Sait Elçi Yazar
	Merkezde Başka, Taşrada Başka Bir Hikâye Vardı


	AYNIVATAN
	DOSYA


	KIRDAN KENTE GÖÇ VE ÇATIŞMANIN SOSYOLOJİSİ
	1“2 Eylül öncesini
	doğrudan ideolojilere bakıyor.
	Yazan: Ozan Erdem Yazar
	Kırdan Kente Göç ve Çatışmanın Sosyolojisi


	AYNIVATAN
	DOSYA


	BUGÜN KUTUPLAŞMA NEREDE DURUYOR?
	Geçmişi
	konuşmak bazen rahatlatıcıdır.
	Yazan: Handan Vural Yazar
	Bugün Kutuplaşma Nerede Duruyor?
	DOSYA


	Bu dergide herkes konuştu.
	AYNIVATAN

	BİZE KALAN NE OLDU?
	Yazan: Ahmet Usta Yazar
	Bize Kalan Ne Oldu?

	AYNIVATAN
	DOSYA


	BATI'DA AYNI DÖNEMDE NE OLUYORDU?
	Türkiye kendi
	tarihini konuşurken bazen yalnız kendisine bakıyor.
	Yazan: Levent Arca Yazar
	Batı'da Aynı Dönemde Ne Oluyordu?
	DOSYA


	k“rkiye'nin
	endisini
	Tü
	anlamaya çalışırken yaptığı en büyük hatalardan biri, yalnız kendisine bakmasıdır.
	AYNIVATAN

	ORTADOĞU AYNASINDA TÜRKİYE
	Yazan: Faruk Nizamoğlu Yazar
	Ortadoğu Aynasında Türkiye
	DOSYA

	“ugün genç bir
	B üniversite
	öğrencisine "Soğuk Savaş" dediğinizde, bunu tarih kitabındaki bir başlık gibi dinliyor.
	AYNIVATAN

	SOĞUK SAVAŞIN TÜRKİYE'YE ETKİSİ
	Yazan: Aybars Kansu Yazar
	Soğuk Savaşın Türkiye'ye Etkisi

	AYNIVATAN
	DOSYA


	BU KAVGANIN MİRASÇISI DEĞİLİZ
	Editöre gelince, bu
	dosyadaki birçok yazıyı okudum.
	Yazan: Eren Saygın Yazar
	Bu Kavganın Mirasçısı Değiliz


	AYNIVATAN
	DOSYA


	FABRİKA KAPISINDAKİ TÜRKİYE
	Sabah saat altı.
	Yazan: Behçet Moran Yazar
	Fabrika Kapısındaki Türkiye
	DOSYA


	İstanbul'da konuşulan Türkiye ile bizim yaşadığımız Türkiye her zaman aynı değildi.
	AYNIVATAN

	MERKEZDE BAŞKA, TAŞRADA BAŞKA BİR HİKAYE VARDI
	Yazan: Sait Elçi Yazar
	Merkezde Başka, Taşrada Başka Bir Hikâye Vardı
	DOSYA

	Ben bu memleketin siyasetini bilmem.
	AYNIVATAN

	“BENİM OĞLUMDU” FATMA ANA ANLATIYOR
	Tanıklar Konuşuyor Yaşayan
	Büyüdü. Okula gitti. Arkadaşları oldu. Kitaplar okumaya başladı. Evde uzun uzun konuşmalar yapıyordu. Memleketten bahsediyordu. Adaletten bahsediyordu. Vatandan bahsediyordu. Bazen anlamıyordum. Ama gözlerinin içi parlıyordu. Bir şeye inanıyordu. Onu görüyordum. Sonra memlekette bir şeyler değişmeye başladı. İnsanların konuşmaları değişti. Yüzleri değişti. Birbirlerine bakışları değişti. Eskiden düğünde yan yana oynayan insanlar birbirinden uzaklaşmaya başladı. Eskiden aynı sofrada oturanlar artık daha temkinli konuşuyordu. Bir korku yayıldı. Sessiz sessiz. Kapıları çalmadan. İzin istemeden. Evlerin içine kadar girdi.
	Ben bu memleketin siyasetini bilmem. Hâlâ da çok bilmem. Televizyonda konuşanları dinlerim. Gazetelerde yazanları okurum. Ama onların anlattığı memleket ile benim yaşadığım memleket her zaman aynı olmadı. Benim memleketim evimin içiydi. Çocuklarımdı. Eşimdi. Komşularımdı. Hayatım onların etrafında dönüyordu. O yüzden bana yıllarca sorulan bir soruya hiçbir zaman cevap veremedim. "Oğlun neciydi?" Ne demek neciydi? Benim oğlumdu. Çocukluğunu hatırlıyorum. Mahallenin en hareketli çocuklarından biriydi. Koşardı. Düşerdi. Dizlerini yarardı. Akşam eve çamur içinde gelirdi. Kızardım. Sonra yine sarılırdım. Annelik biraz böyledir. Hem kızarsın. Hem kıyamazsın.
	Oğlum da değişiyordu. Daha çok dışarı çıkıyordu. Daha çok toplantıya gidiyordu. Daha çok tartışıyordu. Bazen korkuyordum. Çünkü anneler bazı şeyleri hisseder. Sebebini bilmez. Ama hisseder. İçimde kötü bir duygu vardı. Yıllarca unutamadığım bir duygu. Sonra bir gün geldi. Hayatımı ikiye bölen gün. Öncesi ve sonrası. Bir haber geldi. İnsan bazen bir cümleyle yaşlanıyor. Ben o gün yaşlandım. Oğlumun ardından ne söylediklerini hatırlamıyorum. Kim ne anlattı hatırlamıyorum. Kim haklıydı hatırlamıyorum. Kim haksızdı hatırlamıyorum. Ama şunu hatırlıyorum: Bir annenin dünyası durdu.
	DOSYA

	Bu soruyu sormadan bu dosyayı kapatmak olmazdı.
	AYNIVATAN

	DOSYA MUHASEBESİ: BU DOSYADA KİM KAZANDI?
	Dosya Muhasebesi Bizden
	Bu dosyayı hazırlarken dikkatimi çeken şeylerden biri de şuydu: Bugün dönüp konuşan insanların çoğu artık daha sakin. Daha olgun. Daha dikkatli. Çünkü hayat insana bazı şeyleri öğretiyor. Gençlik çoğu zaman kesin hükümler kuruyor. Yaş ilerledikçe sorular artıyor. Belki de bilgelik budur. Kesin cevapların azalması. Daha çok anlamaya çalışmak. Peki bu dosyada hiç mi kazanan yok? Var. Ama düşündüğümüz yerde değil. Kazanan derslerdir. Eğer öğrenebilirsek. Kazanan hafızadır. Eğer unutmazsak. Kazanan tecrübedir. Eğer aktarabilirsek. Kazanan gelecek nesildir. Eğer aynı hataları tekrar etmezse. Belki de bu dosyanın sonunda verilmesi gereken hüküm şudur: Kimse bütünüyle haklı değildi. Kimse bütünüyle haksız değildi. Kimse bütünüyle kazanmadı. Kimse bütünüyle kaybetmedi. Ama Türkiye çok şey öğrendi. Ve öğrenmeye devam ediyor
	Peki kim haklı çıktı? Bu sorunun cevabı da kolay değil. Çünkü her kesim bazı konularda haklıydı. Ve her kesim bazı konularda yanıldı. Hayatın karmaşıklığı tam burada başlıyor. Vatan kaygısı gerçekti. Adalet talebi gerçekti. Özgürlük talebi gerçekti. İnanç kaygısı gerçekti. Güvenlik kaygısı gerçekti. Kimlik kaygısı gerçekti. Sorun bunların varlığı değildi. Sorun bunların birbirine düşman hale gelmesiydi. Belki de en büyük kayıp buydu. Aynı ülkenin insanlarının birbirini dinlemeyi bırakması. Çünkü insan karşısındakini dinlemeyi bıraktığında önce merak kaybolur. Sonra anlayış. Sonra güven. Sonra ortak gelecek.
	Bu soruyu sormadan bu dosyayı kapatmak olmazdı. Çünkü yüzlerce sayfa boyunca insanlar konuştu. Hatırladı. Hesaplaştı. Savundu. Eleştirdi. Sorguladı. Şimdi sıra son soruda. Kim kazandı? Bir ülkücü konuştu. Kendi doğrularını anlattı. Bir sosyalist konuştu. Kendi umutlarını anlattı. Bir İslamcı konuştu.  Kendi arayışını anlattı. Devlet konuştu. Mahalle konuştu. İşçi konuştu. Öğretmen konuştu. Anne konuştu. Genç konuştu. Ve ilginç bir şey oldu. Kimse kendisini bütünüyle kazanan ilan edemedi. Çünkü kazananlar mezarlıkta olmaz. Kazananlar yarım kalmış hayatların içinde aranmaz. Kazananlar kayıp kuşakların arasında bulunmaz. Kazananlar annelerin gözyaşlarında bulunmaz.
	DOSYA

	Bu soruyu sormadan bu dosyayı kapatmak olmazdı.
	AYNIVATAN

	DOSYA MUHASEBESİ: BU DOSYADA KİM KAZANDI?
	Tanıklar Konuşuyor Yaşayan
	Bu dosyayı hazırlarken dikkatimi çeken şeylerden biri de şuydu: Bugün dönüp konuşan insanların çoğu artık daha sakin. Daha olgun. Daha dikkatli. Çünkü hayat insana bazı şeyleri öğretiyor. Gençlik çoğu zaman kesin hükümler kuruyor. Yaş ilerledikçe sorular artıyor. Belki de bilgelik budur. Kesin cevapların azalması. Daha çok anlamaya çalışmak. Peki bu dosyada hiç mi kazanan yok? Var. Ama düşündüğümüz yerde değil. Kazanan derslerdir. Eğer öğrenebilirsek. Kazanan hafızadır. Eğer unutmazsak. Kazanan tecrübedir. Eğer aktarabilirsek. Kazanan gelecek nesildir. Eğer aynı hataları tekrar etmezse. Belki de bu dosyanın sonunda verilmesi gereken hüküm şudur: Kimse bütünüyle haklı değildi. Kimse bütünüyle haksız değildi. Kimse bütünüyle kazanmadı. Kimse bütünüyle kaybetmedi. Ama Türkiye çok şey öğrendi. Ve öğrenmeye devam ediyor
	Bu soruyu sormadan bu dosyayı kapatmak olmazdı. Çünkü yüzlerce sayfa boyunca insanlar konuştu. Hatırladı. Hesaplaştı. Savundu. Eleştirdi. Sorguladı. Şimdi sıra son soruda. Kim kazandı? Bir ülkücü konuştu. Kendi doğrularını anlattı. Bir sosyalist konuştu. Kendi umutlarını anlattı. Bir İslamcı konuştu. Kendi arayışını anlattı. Devlet konuştu. Mahalle konuştu. İşçi konuştu. Öğretmen konuştu. Anne konuştu. Genç konuştu. Ve ilginç bir şey oldu. Kimse kendisini bütünüyle kazanan ilan edemedi. Çünkü kazananlar mezarlıkta olmaz. Kazananlar yarım kalmış hayatların içinde aranmaz. Kazananlar kayıp kuşakların arasında bulunmaz. Kazananlar annelerin gözyaşlarında bulunmaz.
	Peki kim haklı çıktı? Bu sorunun cevabı da kolay değil. Çünkü her kesim bazı konularda haklıydı. Ve her kesim bazı konularda yanıldı. Hayatın karmaşıklığı tam burada başlıyor. Vatan kaygısı gerçekti. Adalet talebi gerçekti. Özgürlük talebi gerçekti. İnanç kaygısı gerçekti. Güvenlik kaygısı gerçekti. Kimlik kaygısı gerçekti. Sorun bunların varlığı değildi. Sorun bunların birbirine düşman hale gelmesiydi. Belki de en büyük kayıp buydu. Aynı ülkenin insanlarının birbirini dinlemeyi bırakması. Çünkü insan karşısındakini dinlemeyi bıraktığında önce merak kaybolur. Sonra anlayış. Sonra güven. Sonra ortak gelecek.

	AYNIVATAN
	DOSYA
	KÖKLERDEN GELECEĞE Bir medeniyet iddiası, ancak hafızası diri ve istikameti belli toplumlarla mümkündür. Kendi hikâyesini bilmeyen nesillerin, başkalarının senaryosunda figüran olmaktan kurtulması zordur. Bu yüzden asıl mesele, değişime direnirken değil; köklerimizden aldığımız güçle bugünü anlamlandırıp yarını inşa edebilmektir.
	İlim, ahlak ve adalet etrafında yükselen bir dünya görüşü, bize yalnızca geçmişte değil; gelecekte de yol gösterecektir. Zira mesele ne sadece hatırlamak ne de sadece ilerlemektir; mesele hem hatırlayıp hem inşa etmektir.
	Dünya hızla değişiyor; ancak değişimin yönünü tayin edenler, kendi merkezini kaybetmeyenlerdir. Bize düşen, bu çağda sözümüzü söyleyebilmek için zihni diri, kalbi merhametli ve iradesi güçlü bir nesil yetiştirmektir.
	Bu uzun yürüyüşte ne umutsuzluğa kapılmaya ne de kolaycılığa teslim olmaya hakkımız var. Çünkü biz, nice imtihanı aşmış bir medeniyetin mirasçılarıyız.
	Yolumuz uzun, imtihanımız büyük; fakat gayemiz açıktır: İnsanı yücelten, adaleti esas alan ve tüm insanlığa rahmet olacak bir dünyanın inşası.


	YENİ KONULAR GENÇLİK NE DÜŞÜNÜYOR?
	ZKuşağınındeğerleri,kaygılarıveumutlarıüzerinebir okuma
	✎MERVE KAYA / YAZAR
	yansıtan kuşak, şüphesizZ Kuşağı. 1997 sonrası doğan bu gençler, dijital dünyayla
	birlikte büyüdü; sınırların kalktığı bir çağda k imliklerini arıyor, anlam
	peşinde koşuyor.


	Gençler artık sadece geleceğin
	değil; bugünün de aktörleri olmak istiyor.
	AYNIVATAN

	GÜNDEM
	İLGİLİ HABERLER VE ÖNEMLİ OLAYLAR
	ÖNE ÇIKANLAR
	01 MAYIS EMEĞİN GÜNÜ
	12 MAYIS ENFLASYON
	VERİLERİ
	HAFTASI
	ÖNE ÇIKAN HABER

	GENÇLER KONUŞUYOR, ŞEHİRLER DİNLİYOR
	RAKAMLARLA GÜNDEM
	15.000+42

	AYNIVATAN

	AYNIVATAN NABZI
	Farklımahallelerdenkısanotlar,ortak sorular
	AYNIVATAN

	FOTOĞRAF
	AYNIVATAN KARESİ
	Bazen bir ülkenin ruhu, en iyi tek bir karede görünür.
	Fotoğraf: AYNIVATAN Arşivi
	Kalabalığın içinde aynı soruya bakan yüzler: Ne umduk, ne bulduk?

	Bir kare bazen uzun bir yazıdan daha çok şey söyler.
	AYNIVATAN

	KARİKATÜR
	Bazen bir memleketin en sert muhasebesi, birkaç çizgide yapılır.

	AYNIVATAN
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	AYNIVATAN

	TARİHTE BUGÜN
	Geçmişihatırlamak,bugünüanlamamızaveyarını birlikte inşa etmemize yardımcı olur.
	12 Eylül’ün en acı tarafı sadece tankların sokaklara çıkması, siyasetin susturulması ve demokrasinin askıya alınması değildi; insan hayatının bir denge hesabına indirgenmesiydi. Kenan Evren’in hafızalara kazınan “bir sağdan, bir soldan” anlayışı, adaletin değil, zulmün ifadesiydi. Çünkü darağaçlarına gönderilenler bir istatistik, bir taraf, bir denge unsuru değildi; annesi olan, babası olan, hayali olan, hatası olsa bile yaşama hakkı bulunan insanlardı. Çoğu daha hayatının baharında çocuk denecek yaşta gençlerdi. Devletin görevi insanı yaşatmakken, o dönemde insan hayatı ibretlik bir gösteriye dönüştürüldü. 12 Eylül bu yüzden yalnızca bir darbe değil, milletin hafızasında kapanmayan bir vicdan yarasıdır.


